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ACCIDENTES EN CARRETERA

Mas vale nunca que tarde

El accidente en carretera es una variable incomoda que en las mismas fechas y
con cifras aumentadas se repite con la certeza de un axioma matematico. Una colisién
demoledora sobreviene cuando pensdbamos en hacer otra cosa y, a partir de ese
momento, nos obliga a cambiar de carril para siempre, a vivir como un naipe sin baraja
y reemplazar la fascinacion del concesionario de automoviles por la funcionalidad a
secas de la ortopedia...

Resulta aterrador imaginar esa amalgama de viscera y chatarra, pulmén y vidrio,
polietileno y liquido medular, por no hablar del alma que seguramente escogera el
combustible para arder... y sin embargo semejante espectaculo de siniestra vanguardia
solo nos resulta creible cuando se acerca tanto que salpica. Entonces, cuando ya es
tarde, los méas afortunados descubren que la vida iba en serio; los otros nunca sabran
que la muerte también era verdad.

Mientras eso pasa a los demas, nosotros conducimos tranquilos porque nos
protege el azar de la guarda, y seducidos por la magia del disefio, obviamos que la
finalidad del automdévil no es otra que el desplazamiento. La publicidad engafiosa
contribuye para que lo olvidemos: los coches mas que vehiculos funcionales son
maquinas para el éxito que relacionan la velocidad con placer, confort, sexo,... y asi
acabamos a veces instalados de bruces en la eternidad o conociendo la sencilla y
milagrosa funcion que con naturalidad desempefiaba nuestra médula, antes, claro, de
gue se nos antojara experimentar nuevas sensaciones, llegar por carretera a mundos
nuevos.

Apenas si existen errores mecanicos, mientras no creamos de verdad que la
imprudencia perjudica seriamente la salud, que el enemigo est4 dentro, mientras no
veamos la muerte en la velocidad, el cansancio y el alcohol con la vehemencia que la
descubrimos ahora en el tabaco, seguiremos pulverizando las cifras de muertos, tullidos,
apartados. Hay vida después de la silla, pero esa dignidad que se nos quiebra por la
espalda a veces cuesta recomponerla.

Curiosamente, el miedo al guardian, el temor a la dureza de las sanciones, por
impopular que resulte decirlo, por politicamente incorrecto, sigue siendo més eficaz que
cualquier escena de realismo tragico. Como si el unico enemigo cierto fueran la guardia
civil y los radares. ¢Cuando se han visto intercambio de luces entre los conductores para
alertar ante una curva peligrosa? Sin embargo es uso frecuente avisar con un guifio de
faros de la presencia de picoletos.

Las campanas no son del todo eficaces porque las verdades no son mas ciertas
cuando se repiten hasta el hartazgo o presentan con mayor crudeza. Discutimos mas el
valor cinematografico de los anuncios que la necesidad imperiosa de cambiar los
habitos viales. La evidencia de los muertos y los tullidos no requiere matices, sino
respuestas. La lluvia, la mala pavimentacion, la afluencia masiva, los puntos negros...
repartir la culpa en lugar de aclarar, confunde.

Mientras el ministerio de ramo competente va adecentando las carreteras nos
queda el miedo a la multa y el estricto cumplimiento de las normas, que en asuntos de



velocidad las mayores conquistas no son otras que la muerte, la ceguera, la hemiplejia...
esa paradojica busqueda de sensaciones limites que nos acaba acotando el propio
terreno, conduciendonos al aislamiento.

Hay trayectos sin retorno que mas vale emprender nunca que tarde, salimos a
veces para llegar al fin del mundo y regresamos perplejos, pasmados ante la simple
vision de una escalera.
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